| 1969 年 1 月，我和杭州女中的数十名女生，来到杭州郊县临安 的藻溪公社插队落户，1971 年调回杭州。在这两年多时间里，有几件往事给我留下了终身难忘的回忆。 我和房东一家人 1969 年 1 月，一个寒风凛冽的冬日，临安藻溪公社举行“欢迎 知青大会”以后，我们分别被各大队来人领走。此前，公社干部悄 悄对我说 ：“你是高中生，到最艰苦的地方去发挥作用，怎样？”我满口答应。当时真是豪情壮志，就想着怎样用自己学到的知识去改 造农村。 我被一位老农民带到一个远离公路、远离村庄的小山沟里。零 落的农居分散在数里路的小山坡上。我的房东是老两口，住的房子 很破旧，黄泥抹的墙上，留下了雨水冲刷的条条沟壑。他们把我安 顿在楼梯边的小屋里。 我环顾了一下今后的家 ：一张竹床加一张小桌子，朝北的小窗 贴着塑料纸，房子顶上有个方方的洞。大伯说，这里原来是烘火用的， 顶上那个洞用来排烟。他们住楼上，其实也只是屋顶下的一部分。 大伯是生产队长，干农活是一把好手。大妈也是个人物，年轻 时还参加过演戏，曾演过乾隆皇帝，整个剧本都背得下来。大妈发 起脾气来很可怕，像打雷一样。有次和人吵架，她又拍手掌又拍大腿，跳来跳去骂个不停。那架势真吓人。 我做农活是个新手，不过从来不偷懒，每天一下工我就帮着烧 火、挑水、劈柴、扫地……到了春秋两季 ，队里分了花草（紫云 英）、番薯藤，我每晚帮他们一起铡碎，烧熟放好，那是喂猪的饲料 ； 每逢节日，我和他们包粽子、做团子 ；秋收后我们一起做番薯粉丝、 番薯片、芝麻糖。冬天我们一起打年糕、腌菜、腌腊肉。邻居们都 羡慕他们多了个好帮手。 那时，我们三人真像一家人，每天忙忙碌碌，开开心心。他们 有个儿子，和我同年，当兵去了，不过他们很少提到他。听别人说 大妈不会生育，这个儿子是大伯的前妻生的。他们母子关系很僵， 儿子当兵去也许是一种无奈。 过了六个月，知青都分灶了，可是我的房东从不提此事。我也 随便，毕竟分灶后柴火、自留地等都是现实问题。大妈很能干，能把家常菜做得香香的，整个冬天也就吃冬咸菜和番薯粉丝，那炖得 烂烂的暖锅，再放一勺猪油，感到再没有比这更美味的了。以后在 杭州我照样做过好多次，但无论如何也做不出那个味。有点好吃的，大伯大声嚷嚷 ：“吃、吃，多吃点！”知道我喜欢吃肥肉，他会常常 往我碗里塞两块。 过了一年半左右，他们的儿子耀，从部队复员回来了。耀身材 魁梧，但脾气恰好相反，为人很计较，讲话得罪人，和我们一批年 轻人格格不入。他好像觉得我住他家，顺理成章就应该成为他的媳妇， 自认为自己出身好、条件好，看得上我算我运气。哪知道我并不欣 赏他。干完了活，我到天井里看报，他就来搭讪，我也就敷衍应付。 有次他话中有话地笑着说 ：“不要此山看到那山高。”我听了心里很 窝火，又不好发作。我不知道这事会怎么发展，原本温馨的家，反而显得尴尬起来。 那时很多下乡女知青“生米做成熟饭”的例子引起我的注意。 因此我对房顶的那个方洞开始感到害怕，于是我请隔壁的姑娘陪我 睡。不料为此遭到大妈咒骂。我暗地和她商量好，以后每天晚上九 点开后门等她。又被大妈发现，堵在门边不让进，那姑娘冲进来说 ： “我受不了了，以后不能来了。”我差不多快跪下来求她说 ：“你一定 要帮我！”那姑娘后来真的一直帮我到底。 到了这年冬天，耀的表哥华从部队回来探亲。他长得一表人才，特机灵，侦察排长出生。知道他和我谈得来，耀和家人请他出面说亲， 他也正希望我成为他们家的人。那段时间，每天晚饭后不管刮风下雪， 华和他的妻儿从三里路外的家过来。由于他的到来，乡亲们也都来 了，二三十人，天天“围剿”我，做我的工作，劝我嫁给耀。我也 只好和他们绕圈子、兜话题，每晚都到半夜。我快扛不住了，算着 他回队的日子，给自己鼓气坚持再坚持。他最后的一招，是我万万 没想到的。我的外婆从杭州来信说，华和耀到我家去提亲了，但吃 了我外婆的软钉子 ：承蒙你们看得起她。不过她是响应毛主席的号 召，到农村接受再教育的，另外的事还早。他们没有想到，我的外 婆可是见过大世面的人。 在这以后的日子，耀的方向改变了，像走马灯似的找对象。经 常有媒婆带着姑娘和家人上门 ( 大多是熟人 )。这时我们已经分灶， 可仍在一屋吃饭。他们喝酒吃肉，说说笑笑，我在旁边一个小灶头 上（连桌子都没有），只有一碗咸菜下饭。日子真的太难熬了，只要 他们家来人，我就设法帮别人做事混饭吃，可大家都很穷，又都是 亲戚，怕惹是非，因此我也不便常去。我一个知青走投无路，只好 找大队长要求盖房子。他说，无权干涉小队的事。我知道他们世世代代住在一起，不会为我而得罪人。 这时有一人悄悄问我，你是真的不肯，不后悔？我说是的。她 说我帮你。那是队里的一个孤老，左手残疾，满脸皱纹。我对她诉 苦说，为什么国家规定的房子不给我造？我发现她跟我妈同年，从此称她亲娘。老人高兴得脸上笑开了花。老人心地特好，只要有一点好吃的，哪怕是一条小鱼、一把瓜子都给我留下。以后我有事没 事往她的破茅屋里钻。一天大家正在挖番薯，她向队长、我的房东 大伯开火了。她先质问队长，后用坚决的口气要他马上为我造房。 还说，造房木头不够由她出。乡亲们也纷纷赞同。不久，我的小房子造好了。又过了一年，我调回杭州了。 我回杭后，亲娘和我一直有来往。我生孩子时，她像我母亲一 样抓鸡带蛋来看望，我也给她寄钱寄物。后来老人过世，当时没人 告诉我。以后我常常梦中泪眼婆娑地找她的坟。后来带女儿去上坟， 和我梦见的地方竟相差不远，也许这是“心灵感应”吧。耀后来和一上海知青结婚，自己也有了工作。 华转业在贵州工作，我结婚时他也来参加了我的婚礼。以后每 次到杭州都来找我，现在，还经常电话联络。 可恶的蚂蟥 1969 年开春，一天下田干活，第一次碰到蚂蟥，我惊恐不已， 大叫一声跳到田塍上，脑子一片空白。只记得老年人说过，蚂蟥不 好拽断它，要用手掌拍打。可是我拍来拍去拍不下来，乡亲们在一 旁看着笑话我，我更是又气又急。一位妇女告诉 ：“用力拉。”我才用力地把它两头吸盘拉下。 我插队的地方蚂蟥特别多。老农说，很早以前有位仙人来到这儿， 荒野蛮民对他不恭，临走时他把吃剩的面条倒在田里，立马变成了 蚂蟥，从此这方土地有了这可恶的东西。 天天在水田里干活，没有一天不和它打交道。双抢时我们天蒙 蒙亮就出门，到水田里拔秧插秧，有的在小腿上吊个铁罐，里面放上石灰，随时把爬到腿脚上的蚂蟥拉下扔进铁罐呛死它。也有的事 先用长布条打上绑腿，干活时腿虽胀，倒不用担心它。有时不小心，屁股都浸在水里。蚂蟥对人的气息特别敏感，只要有人下水，它们 就会扭动着身子，很快围拢来。 那时当地农民，是不准妇女插秧的，但我偷偷地学会了。一次 我要跳下去第一个插秧，队长很不乐意 ：怎么让女人做这种技术活？ 再说插得不好，还要影响庄稼的成长。我才不管，学着他们的样， 一边插，一边看前面，再回头看后面，拉好对角线，把秧苗插得整 整齐齐，我知道只能成功不能失败。这时蚂蟥从四面八方围过来， 而我完全没有心思对付它们，一直把秧插到头。队长终于开口赞扬 ：人家姑娘纸上字写得好，田里插秧也一样好。 一次下田脚腕里侧被水田里的尖石块割破一个大口子，泡在脏 水里溃疡了，伤口像张开的嘴，二十几天都长不好，每天被那些小 蚂蟥叮牢不放，痛到我心里头，龇牙裂嘴地拉它们还拉不下来。于是队长派我到旱地除了两天草，伤口总算结了疤。 双抢期间农活多，每天很累很累，收工了，草草洗了脚回家。 那天中午，我一边看报，一边吃饭，只觉着膝盖上好像有片树叶。 感觉有点不对劲，仔细一看，妈呀，一个大蚂蟥吃得饱饱的，身体 都滚滚圆了。我头皮都麻了！为了解恨，我把它肚子翻出来，触在 稻草杆上，让太阳晒。听说蚂蟥吸血时，还会放出一种防止血液凝固的物质，所以它吸了多少血，还要流多少血。 虽然蚂蟥没有人不讨厌，不过被它叮过倒也不会得什么病，因此我们对此习以为常了。 感谢原文作者及发布媒体为此文付出的辛劳，如有版权或其他方面的问题，请与我们联系。本文仅供参考，不代表杭州文史网观点 | 
