《东南日报》是民国时期大陆东南地区的著名大报。它不仅发行量大，发行区域广，而且与海内外的名人学者关系密切，文人郁达夫就是其中著名的一个。换言之，在《东南日报》与其交往的众多文人中郁达夫是与之关系最深、影响最深的一个，而郁达夫与报社的人员或交情深厚，或怨恨层生，故事多多。郁达夫在杭州的是是非非，从某一个方面来说，就是郁达夫与《东南日报》的恩恩怨怨。

△郁达夫

      场官弄，大约要变成我的永住之地了，因为一所避风雨的茅庐，刚在盖屋栋；不出两月，油漆干后，是要搬进去定住的。住屋三间，书室两间，地虽则小，房屋虽则简陋到了万分，但一经自己所占有，就也觉得分外的可爱；实在东挪西借，在这一年之中，为买地买砖，买石买木，而费去的心血，真正可观。今年下半年的工作全无，一半也因为要造这屋的缘故。

      现在好了，造也造得差不多了，应该付的钱，也付到了百分之七八十，大约明年三月，总可以如愿地迁入自己的屋里去居住。所最关心的，就是因造这屋而负在身上的那一笔大债。虽则利息可以不出，而偿还的期限，也可以随我，但要想还出这四千块钱的大债，却非得同巴尔札克或司考得一样，日夜的来作苦工不可。人是不喜欢平稳度日的动物，我的要造此屋，弄得自己精疲力竭，原因大约也就在此。自寻烦恼，再从烦恼里取一点点慰安，人的一生便如此地过去了。

      以上所引是郁达夫在其1935年11月19日的日记中对其在杭州的新居“风雨茅庐”的记述。住宅“风雨茅庐”的建成，是郁达夫与王映霞准备在杭州扎根的标志。然而，郁达夫在杭州只生活了两三年。

      王映霞与东南日报社的人员的来往，时来已久。在杭州定居后，住宅“风雨茅庐”与东南日报社旧址和新厦都不太远，交往更密切了，比如1935年9月4日，郁达夫在日记中写道：“中午小睡，大雨后，向晚倒晴了。夜膳前，刘湘女来谈。”刘湘女是《东南日报》的总编辑。

东南日报社

  在东南日报社的人员中，郁达夫与社长胡健中的友谊尤深，前后涉及的时间也最长。1926年，胡健中在上海复旦大学学习新闻，经人介绍，与郁达夫相识。郁达夫长胡健中六七岁，但两人都热爱文学，都学识深厚，因此两人相谈甚欢，一见如故。由于投机，有聊不完的话题，后来两人便干脆搬到一起居住，而且俩人经常在地板上书堆中睡觉。这样，既省钱又节省两人的时间。当时，郁达夫正在主持创造社出版部的工作，一同工作的还有郭沫若、成仿吾等人。郁达夫曾带胡健中去访问郭沫若一家。在郭沫若家中，他们见到了孤傲冷漠的成仿吾，两人还悄悄议论了一番。

      1933年，郁达夫与王映霞移居杭州，住在大学路场官弄63号的一所旧房子里。郁达夫是杭州富阳人，而胡健中则是新杭州人（胡的祖籍是安徽和县，却自认为是杭州人，并以此为傲）。同在杭州工作和生活，郁达夫和胡健中自然十分高兴。胡健中以“蘅子”为名，做了《采桑子•赠达夫》和《虞美人•赠达夫》送给郁达夫，其中，《采桑子•赠达夫》说道：“与郁达夫君一别十年，消息梗断，近忽于无意中枉顾，惊喜唱叙之余，赋此为赠：十年离乱音尘断，忽漫相逢，往事重重，犹在鲜明记忆中。人生踪迹知何在？似梗如蓬，酒洌烟浓，且染今宵醉颊红。”郁达夫随即以一首《和蘅子先生》回赠：“当年同是天涯客，故里来逢，奇事成重，乍见真疑在梦中。谱翻白右清心句，爱说飘蓬，意淡情浓，可惜今时没小红。”郁达夫词中的“小红”，原是南宋词人姜白石的侍妾。对此，晚年的胡健中把“小红”与他们夫妇的结局联系起来了：“达夫一辈子离开不了‘妇人醇酒’，这未尝不是他们伉俪隙末最终的肇因。”胡健中与郁达夫和唱的诗词后来均在《东南日报》的前身《杭州民国日报》上刊登出来。

风雨茅庐

 郁达夫时常言词激烈，表现“左”倾，引人注目。郁达夫在杭州期间，浙江的政府当局对他不无疑虑，怀疑他与共产党有关系。胡健中是国民党浙江省党部的重要干部，自然知道这些情况，他不动声色地为朋友做了一些开脱和保护工作。20世纪80年代，胡健中说起此事：“我在这时也为达夫暗中费了不少唇舌，达夫恐始终昧于此中经过。”胡健中一生保护过不少人，郁达夫大概是他保护的第一个人。

      不仅郁达夫与胡健中是好朋友，王映霞与胡健中的妻子王味秋也有同学关系，她俩是浙江省立女子师范的先后同学。由于两家既是朋友，又有同学情谊，所以往来也比较多。晚年胡健中回忆当时情景时说：“中国名文学家郁达夫是我在大学肄业时的朋友，他的年龄比我大得多。……他们夫妇是我家常在的佳宾，我也是他们在杭州建筑的‘风雨茅庐’座上的不速之客。他们夫妇的悲欢离合，至今仍不免于文艺界人士的悠悠之口。”王映霞对这个“不速之客”却很有好感：“记得他的言谈极为风趣幽默，常常是由于他的笑话而引得全场捧腹，而他自己却又能不动声色。”郁达夫和王映霞夫妇也经常到胡健中家里做客。除了相互到对方家中，他们还经常同去游湖、到西溪赏花、逛旧书店、外出吃饭。1933年秋天的一个黄昏，胡健中在西湖孤山南麓的“楼外楼”为来杭州休假的陈立夫洗尘。胡健中特邀郁达夫、王映霞夫妇作陪。陈、郁、胡都对中国传统文化颇有研究，面对桂子飘香的西湖，品尝西湖醋鱼，谈诗又论道。

      郁达夫和王映霞仅仅在杭州生活了约三年的时间。1936年1月，郁达夫离开杭州，到福州去担任福建省政府参议。随着日本军队的步步入侵，王映霞也携老母亲及儿女离开杭州，开始了颠沛流离的逃难生活。胡、郁两家虽然从此很难再像以前在杭州时经常聚会、游玩，但是他们并没有失去联系，只要有机会也要相聚。

      1937年12月份，杭州沦陷。在郁达夫朋友的帮助下，王映霞扶老携幼，先在金华后在丽水碧湖落脚。有一次，胡健中被邀至碧湖演讲，没有旅馆可以住，便寄宿在王映霞家中。王映霞的老母亲对胡健中十分客气。胡健中日后回忆说：“映霞的老母亲对我嘘寒问暖，爱护有加，其慈祥的面貌，至今难忘。”1938年11月份，王映霞绕道长沙前往福州，适值长沙告急而实行所谓的“焦土抗战”。焚城的大火中，她的衣服、文件尽失。无奈之下，王映霞只好狼狈地经由浙赣铁路线返浙去金华找胡健中夫妻。一见他们，王映霞倾诉了一路上的坎坷经历，声泪俱下。胡健中夫妇一边安慰她，一边也深感难过和同情。兵荒马乱，生活实在不容易。王映霞在胡健中家留了一宿，第二天依依离别。

      1940年，胡健中由金华到重庆探视父亲的病情时，又与王映霞不期而遇。对于当时相见的情景，胡健中晚年还历历在目：“一日夜间和家人去看名伶赵荣琛的平剧，忽觉有人在背后轻轻地推我，回头一看，原来是映霞。”两人相约次日见面深谈。在第二天以及后来的几次交谈中，胡健中得知她刚从新加坡回国，已经和郁达夫离婚。胡健中对王映霞说：“世间不如意事，十常八九，滔滔斯世，那里还有恕道，只有簧口纵横，惟恐旁人不跌倒！”胡健中劝王映霞“尚在盛年，应另谋归宿”。

（作者系浙大宁波理工学院传媒与法学院教授）