|
去年年底，邓小南的名字出现在了主流媒体的新闻标题中——“知名历史学家邓小南将退休……”在办理退休手续前，邓小南在北京大学上了足足37年的课，讲通史，讲宋史。 虽然眼下，谈点“宋”、凡事跟宋朝搭个边，成为了一种时兴的风气；但在上世纪80年代，当邓小南选择宋史作为硕士研究方向时，这是个史料甚少、学者罕至的“空白”时期。然而，即便是在宋史“大热”的今天，立足三十余年的研究，她对宋朝的态度，也始终是客观而克制的。“有人说，宋代是知识分子的黄金时代，我认为也说不上，士大夫依然要依附于皇权，怎么能说是他们的黄金时代呢？史学研究者有义务把宋代的真实面貌呈现出来……”身处宋韵热潮，邓小南在媒体采访中也严谨陈述道。 带着同样的冷静沉着感，近期，邓小南第一次走入了西湖大学、来到WeMeet讲座的现场。在她掷地有声的抽丝剥茧中，这位儒雅的人文学者，为师生们剖开了好像很熟悉但又丝丝陌生的“宋韵”的概念。于是，在这不到两小时的紧凑讲座中，我们身处曾经的南宋古都杭州，领略了千年前宋人们的精神风貌…… 定位宋代：
生于忧患，长于忧患
讲座伊始，邓小南便直奔主题，将最关键的一个定义抛了出来：宋韵究竟是什么？
“它指的是一种丰富深邃的，浸润在、渗透在日常生活里的这样一种文化内涵。也就是说，它应有特定的精神气质、神采风貌，带有一种魅力，我们才能把它称之为宋韵。”邓小南直接给出了解读。在她看来，这不是一个随意的标签，也不是一个“百搭”的招牌，不能随处贴——而要体会它的神韵，我们需要走入宋代的文化和宋人的生活。这是不是让你立刻联想到了大街小巷打着“宋韵”名号的各类仿古商品和活动体验？且慢，在评价他们是否配得上这一称谓前，我们更加需要明确的是，宋代在涓涓奔流的中国历史长河中，到底是怎样的一个王朝。邓小南继续娓娓道来。从时代上来看，帝制时期大约是两千年；把这段时光“对折”一下，宋代（960年-1279年），正好处在这个一千年的“折痕”左右。需要注意的是，宋代并不是一个严格意义上的统一的王朝。
如果我们穿梭到宋朝，站在宋土上，向北方瞭望，还有北方民族建立的政权矗立在周围——这其实也是一个“南北朝”时期，邓小南解释说：“和宋朝先后并存的有契丹民族建立的辽、党项民族建立的西夏、女真民族建立的金，还有蒙古民族建立的大蒙古国，就是后来我们说的元朝。”先不慌挪开你的脚。让我们再看得更“远”一点，按邓小南老师引导的，用“更加开阔”的视野来观察这个时代。我们习惯了以中原王朝作为起始坐标，来观察周遭的世界，会觉得北方民族的这些疆域都处于“周边的、边缘的”。然而把眼界放开以后呢？把欧洲放进来呢？我们会察觉到，连接欧洲、亚洲这两个板块的中间地带，是北方民族活动的地区；换言之，契丹民族、女真民族、蒙古民族，这些北方民族，才是连接当时南北大陆带、东西交通道的核心力量。这对宋朝意味着什么，想必你也猜到了。邓小南说：“这种情况，给宋朝带来了非常大的压力，但也带来了很多的刺激。过去哈佛大学的杨联陞教授曾经说提及王朝之间的竞争——你没有竞争对手时，也许反而少了很多刺激的因素。”因而，宋人生于忧患、长于忧患。但应当注意到的是，他们在这种焦灼的时代背景下，竟有一种执着的“生”、持续的“长”，生命力非常顽强。邓小南说，当时的民众以及军队将士，靠自己坚强的努力和奋斗，撑起了两宋的一片天，社会依然在前进。因而，宋代对中国尔后的历史造就了深远长久的影响；而这种执着，也是宋韵诞生的基础。
社会面貌变化：
走向平民化、世俗化、人文化
大的历史背景和定位我们已了然于胸。那么，宋时的朗月，又照耀着怎样的一种社会呢？邓小南的讲解依然开门见山：这是一个走向平民化、世俗化、人文化的时期。“我们说到的‘化’都不是完成时，而是进行时，说的是有这样一种趋势和动力。”她解释道。 很多人会对大唐盛世心生向往，但你有没有想过，作为平民，要如何在那个“贵族”气氛浓郁的社会中取得个人成就？宋朝平民出身的“普通人”，逐渐获得了在社会上崭露头角的更多机会，一般人的生活状态也受到了社会上的关注——这是“平民化”。世俗化，指的是俗世的需求；在宋代，民间生活的影响力越来越重。比如，无论是佛教还是道教，这些经典宗教都开始更多关注百姓的世俗需求，而不是单纯的传经诵典。而人本身的价值，人的成长，人的精神状态，在这个时期也得到了更多的注重——这便是人文化。 这些趋势，能从哪些史料中洞见一二呢——讲座大屏上，地图再次登场了，这一次，邓小南向师生展示的不是整个大宋的版图，而是都城。 只见唐代的长安城呈现坊市结构，方方整整的方块区域，分工功能明确，界限泾渭分明；到了北宋的开封城，官衙、民宅与商铺混为一体，长街如长蛇灵活穿梭其中……“所以我们说，宋代的都市，是一种街市的状态。”邓小南提炼道。 相仿的情形也发生在了南宋都城，也就是西湖师生脚踏的杭州城；当然，在近千年前的南宋，它唤作“临安”。仔细端详那时的地图，敏锐的听众可以清楚地意识到，现在的杭州，正是在古临安城的基础上发展而来。邓小南说：“（当时）西湖就是在西边，东边是城市、主要的老城区；它是一个南北长、东西狭窄的结构。” 除了城市布局大不相同，市民生活也有了与以往不同的都市风貌。邓小南展示了《清明上河图》的局部，剖析了其中反映的都市市民丰富、多元和有着浓郁烟火气的日常；《西湖清趣图》藏于美国弗利尔博物馆，可以看到南宋时期西湖边的繁盛景象。邓小南还提到了《梦粱录》：“它说到杭城之外城南西东北各数十里，人烟生聚，民物阜蕃，市井坊陌铺席骈盛，数日经行不尽……足见杭城繁盛耳。” 
生机勃发：
宋人“作品”一览
在分析了都城风貌后，邓小南进一步与大家分享了宋人生活中风雅习惯的变化——小到家中桌椅陈设的进步，大到教育上的“儒者逢时”，无不彰显出那个时代独特的风骨。“宋人是很崇尚自然天真的，那时候的人会说要注重平常心，要注重当下。而所谓宋韵，就是在当下的生活中、在日常里渗透的。”她指出。 这样的社会环境，造就了这个时期蓬勃的创造力。时至今日，我们还能欣赏和领略到当时不少的“文化成果”。 在思想与学术成就上，有几个分量沉甸甸的学派：宋学、新儒学、理学、道学。这四个词，在邓小南的理解中逐渐收窄，她也与讲座听众们分享了这一见地。“宋学包括宋代一切的思想文化成就；新儒学，其实是对儒学的思想和经典的一种重新解释，内容本身是丰富多元的；道学是理学的主流派……这四个概念，显示了宋人在学术上新的见解，也有很多新的创造力。”邓小南说。 说到文学艺术，宋词，一定是我们脑海中第一个浮现的宋代代表性文学形式。我们看到，宋代是个大俗大雅百花齐放的时期，文学“重心下移”，迎来了全面的繁荣。体裁上，不仅有诗和文，更增加了词、曲、小说；词和话本小说，都和世人的民间生活息息相关。而在纸张上挥毫泼墨时，文人墨客所传达的精神，也与前人不尽相同。邓小南提出了一个有趣的对比，看到这里的你也可以同样参与品读：同样以《咏庐山》为题，李白的“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”和苏轼的“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，你会感觉到意趣上的不同内涵吗？钱钟书先生的概括或许可以给我们一些提示，邓小南提及：“钱钟书先生就说到，唐人作诗重在风神情韵，而宋人作诗重在筋骨思理。” 在继续分析了书画艺术、手工艺术的特点后，邓小南对这些宋人“成果”画上了点睛之笔。她剖析说：“实际上宋人有一个整体性的追求，这正是《论语》中的表述——‘志于道、据于德、依于仁、游于艺’……最终，是要落定在实践上。这四个词组合在一起，是宋人理想中的生活方式，是士人群体的理想境界和目标。” 这场酣畅淋漓的“魂穿宋代”的讲座，在座的观众、亦是那一夜的游客，也跟随“导游”邓小南，走到了它的终点。“我们会看到，宋韵和当时人的理念、追求和实践，是分不开的。只有把这些视为一个整体，我们才能真正知道所谓的韵味是怎么逐渐渗透到人的生活中，怎么在人的生命里升华起来的……”她总结道。 夜已深，古韵依然绵长，邓小南的阐释，发人深思。而宋时魅力，在历史奔涌的进程中，熠熠发光、历久弥新。 END主讲人简介 邓小南，国家级高等学校教学名师，北京大学十佳教师、博雅荣休教授、人文社会科学研究院院长。曾在美国哈佛大学、德国图宾根大学、台湾大学等海外学府讲学。著有《祖宗之法：北宋前期政治述略》、《宋代文官选任制度诸层面》、《长路》等，在国内外学术刊物发表研究论文百余篇。 感谢原文作者及发布媒体为此文付出的辛劳，如有版权或其他方面的问题，请与我们联系。本文仅供参考，不代表杭州文史网观点 | 
