钱师傅，今年64岁，给我们考古队买菜、做饭。我叫他老钱。

老钱是个健谈的人，第一天上班，就发表声明，他来打工，不只为赚钱。

按照“人民公社”时期的说法，老钱是金华县东孝公社凤凰庵大队人。金华城东门外一里左右的地方，名叫“东关”。这是传统时代常见的地名，西湖之滨的雷峰塔，又名“西关砖塔”，意思是杭州西门外近郊的佛塔。凤凰庵大队，又在东关大队以东三里路的地方，今天的正式地名是“金华市金东区东孝街道凤凰庵村”。由此可知，老钱过去是金华近郊的农民，本世纪初“城市化浪潮”席卷各地，他先是“失地农民”，如今变身为城市社区的居民。

众所周知，大中城市近郊的“农民”大概是我国社会各阶层中最富裕的群体之一。老钱每每提及家乡，言辞之间，充满自豪。他说，我们凤凰庵村的男人，向来比较容易讨老婆，很少有打光棍的。

“我们家乡吧，田地肥沃，1975年前后，凤凰庵大队的社员，每天就能挣人民币一元钱（壮劳力出勤一天，计十个工分，折合一元）。而东关的丘陵红壤，种不好庄稼，至多挣四五毛钱，而偏远山区，当然更穷了，吃不饱饭。所以，外地的姑娘，愿意嫁过来。现在的状况稍有不同，东关距离城区更近，地段更好，房价更高，房租更贵，我们比起东关人，固有不足，但比下依然绰绰有余；上世纪八十年代，包干到户后，我们不再种地，改种蔬菜、水果，金华的柚子很有名的，村民的日子也不错；2003年以来，土地征用，宅基地拆迁，家家户户，住进多间多层的大洋楼。我家是五层楼，只住顶上一层，光底层的租金每年就有五万元。我到考古队打工，是因为过去做惯了田地活，反正也闲着，找点事情做，顺带赚点钱。”

总之，老钱的家乡近乎完美，除了“凤凰庵”地名，带有尼姑庵的“庵”字，稍嫌土气。“可能古代有个庵堂吧，谁知道呢”，老钱补充道。

老钱的故事，大致可分为两类：一是前述的现实主义题材；二是当他知道我是考古工作者，偶尔也讲一点历史题材。

今天的晚餐时分，他讲了两个故事：一、金华城内的万佛塔，地下埋藏宝贝无数，可惜都被日本鬼子挖走了；二、朱元璋皇帝手下的猛将胡大海，力气很大，用双手顶住正将关闸的城门，领导战友攻陷金华城，可惜那天他没吃饱饭，终于体力不支，被城门压死了。

我喜欢现实题材的故事，细节丰富，论述有力。但他偏偏好讲古，我也没办法，因为老百姓讲述的历史故事，多半经不起推敲，很多地方都一样。比如这两个故事，只有部分的真实性，都不靠谱。

万佛塔始建于北宋，因为塔身上半部的每块砖上雕有如来佛像，故名。万佛塔挺立金华城东，是老金华城的地标性建筑。抗战期间，国民政府担心高塔成为日寇轰炸的目标，遂拆除之。1942年，金华沦陷后，日本侵略者接着拆除，千年佛塔，仅以基存。而塔基地宫的发掘，事在1957年，地宫出土的珍贵文物，共计183件组，今天依然收藏在国家博物馆、浙江省博物馆等地。日本鬼子参与拆塔事真，而挖宝事假。

胡大海是明朝的开国元勋，追随朱元璋，出生入死，战功累累。元至正十八年（1358）十二月，胡大海攻取浙东重镇金华，镇守四年，后来，不幸为叛将杀害。胡大海经营的金华根据地，网罗宋濂、刘伯温等众多浙东人才，是奠定明朝建国大业的基石之一。在金华本地，胡大海的故事，可谓家喻户晓，极具传奇色彩。胡大海死于非命不假，但说他力举城门而亡，则明显移植于清代通俗小说《说唐》雄阔海的悲情桥段。

也有朋友说，这个故事可能借鉴了孔子父亲叔梁纥的掌故。传说中，叔梁纥同样有过力举城门的壮举，孟献子说他是“《诗经》里的像老虎一样有力气的人”。不过，我依然相信它取材于“隋唐演义”中的好汉雄阔海的可能性为大，因为老钱和他的村民们，压根儿就没听说过孔子竟然有个大力士的老爸。

讲故事是容易的，而检验故事的可靠性，需要的知识背景和付出的劳动，可能要比讲述者多很多。我的朋友、浙江大学历史系的陈志坚老师主持的读书会，指导学生读唐五代笔记《北梦琐言》，各人分工，针对每条掌故，做好释读工作，主要从两方面展开：一是内容注解，包括人名、地名、物名、职官制度名的注解，二是寻找某种说法的史源和流变。古人撰写笔记，谈笑风生，而后人检验他的说法，则非得下苦工夫不可。

据我判断，老钱的历史题材故事，真真假假，而现实题材故事，通常更加可信。

我为此专程前往凤凰庵村考察。一排排高大宽敞的洋房，鳞次栉比，底楼的商铺做着各种各样的生意，门前熙来攘往，果然一切如老钱所述。

我相信老钱的说法，来考古队打工，不只为钱；我也相信他的抱怨，确实有人向我反映，“凤凰庵村”地名太土，他们正在努力争取改名为“凤凰新村”，你看吧，村庄里到处新马路、新房子、新气象，哪有什么旧庵堂，凤凰新村，这才名副其实嘛。

我相信老钱讲述任何故事，不存在故意欺骗我的动机。是的，无论现实题材，还是历史题材，他讲故事的态度，都是认真而诚恳的。

（感谢原文作者及发布媒体为此文付出的辛劳，如有版权或其他方面的问题，请与我们联系。本文仅供参考，不代表杭州文史网观点。）