姚思铨故居

    姚思铨故居坐落在桐庐江南镇板桥村北的一个小土坡上。这座坐北朝南的三开间楼房，三面墙用溪流中的鹅卵石砌筑，南面用木板作壁，门前是一条狭小的过道。楼层低矮，西间向南搭出一过街小楼。被冯雪峰称为“献身于抗战的和革命的新文艺工作者”的姚思铨（笔名万思），就是诞生在这座简朴的老屋中。

神童走上艰难路

1915年初冬，一个男孩在这里呱呱落地，为这间老屋带来些许的喜气。作为长子，父亲对他寄予很大的希望，取名“思铨”是希望他长大之后能得到提拔。儿童时的姚思铨内向文静，对书画情有独钟。在当地白鹤小学读书时，他的书画、篆刻已小有名气，他被村民们视为神童。

姚思铨

1927年夏季的一天，一支敲锣打鼓的队伍打破了板桥村的平静。保长捷足先登来到姚思铨家，通知姚父，姚思铨以全省第二名的成绩考取了浙江省立中学。当时的喜报，至今还贴在姚思铨故居明堂的板壁上。站在家门口迎接喜报队伍的姚父，为自己拿不出手的“红包”而惭愧不安。 　　

喜悦尚未退去，一家人就已经陷入焦虑之中。家中贫困，难以筹措姚思铨的学费。看着沉默的孩子，姚母只能落泪。按照中国的传统，姚氏族人从祠堂的“堂中钱”中凑出了一部分学费。1927年秋，姚思铨告别父母、亲友去杭州求学。在杭州读书期间，他一直被经济所困扰，他的优异成绩和常常身无分文都被同学所诧异。姚思铨也对回家产生了一种恐惧，因为他怕见到为他筹措学费而筋疲力尽的双亲。他的每一次回家，对家中来讲似乎都像是一场灾难。 　　

1930年秋，姚思铨以高分进入了高中，他清楚地知道家中已一贫如洗，连最小的妹妹也因无力抚养而被送人做了童养媳。一种愧疚在他心中久久不能消失，但他必须从这条路走下去。他在感言诗中这样写道：“曲折青溪层叠山，青竿可度缘漫漫。从今记得壶源路，百廿路程十八滩。”进入高中不久，拮据的经济、忧闷的情绪和刻苦的学习，使姚思铨得了肺病，这一切不得不使他中途辍学。1930年10月，姚思铨回到了故乡。他在这座简陋的故居中度过了将近一年的难忘生活。刚开始，姚思铨把自己关在楼上那间小屋中，几乎不肯下楼，他为失学而痛苦：“负笈悠然已九年，豪志壮魄徒枉然，飘然浮生书墨换，依然故人对故山。” 　　后来，他终于走下楼梯，走出了小屋，走到了屋外的樟树下。他开始了诗歌创作，开始为乡亲们作画写对联，并请朋友为他借书阅读，他要尽量开拓自己的视野。那段时间里，楼上的那间小屋，通常是油灯亮到半夜。 　　

他开始将视野转向了社会，他痛恨军阀的混战和国民党的腐败，他目睹社会的黑暗，认为必须改造社会，要开辟一条教育救国的路。他决心去读可免去学杂费用的师范学校，成为一名教师。1931年9月初，他离家再次去杭州求学。

“白煤学社”遭镇压

不久，姚思铨便进入省立杭州师范学校（位于杭州横河桥旁）学习。但是，新学年开学仅过了四天，震惊中外的“九•一八”事变发生。面对日本帝国主义的侵略行径，杭州师范学校的师生马上行动起来，他们组织成立抗日爱国团体，派出宣传队上街宣传抗日，抵制日货。 　　姚思铨和一些志同道合的学生们成立了“白煤学社”。白煤，就是上等好煤，每一名“白煤学社”的成员，就要像一块能燃起熊熊革命烈火的好煤。姚思铨和“白煤学社”的其他成员们，定期出版墙报，一方面分析抗日形势，宣传抗日救国思想，一方面反对专制黑暗，宣传民主进步。 　　

后来，“白煤学社”还秘密组织了“读书会”，把许多进步书籍介绍给周边的同学，如马克思、恩格斯关于辩证唯物主义和历史唯物主义的著作，高尔基的《母亲》，鲁迅的《呐喊》《彷徨》等作品。 　　

“白煤学社”在学校、在社会上的知名度和影响力越来越大，这引起了反动当局的注意。一天深夜，军警突然包围了学校，他们查封了“白煤学社”，并当场抓走了二十多名“白煤学社”的成员。在同学的掩护下，姚思铨等人越墙逃出了魔爪。但是，姚思铨被开除学籍，从此，他结束了学校生活，走向社会进行革命文学创作。 　　

1937年1月，姚思铨选译出版了苏联诗人马雅可夫斯基的诗20首，题名《呐喊》。他是将马雅可夫斯基作品介绍到中国来的第一人。抗战全面爆发后，他积极投身抗日战争，来到当时浙江抗战的中心金华，主编抗战文学刊物《大风》，并出版了自己个人的版画作品集——《中国的战斗》。 　　

1939年，姚思铨担任了《浙江日报》副刊“江风”的编辑，经常刊登左翼作家的作品，报道抗日前线的消息和进步文化界的动态。此时，姚思铨还联络项荒途、野夫、张乐平等知名人士创办起《刀与笔》综合性文艺月刊，他自任主编，并在出刊序中说：“为什么拿起刀与笔呢？说来简单，有一分热，发一分光，有什么，便发挥什么，只要对于目前的民族解放战争有所裨益。”由于《刀与笔》经常刊登乔木、荃麟、王西彦、叶浅予、张乐平、李桦、野夫、金逢孙等共产党人和进步作家的文章、漫画及木刻，并且在全国产生很大的影响，从而引起了国民党反动派的注意和惊慌。不久，《刀与笔》被国民党当局勒令停刊，前后仅出四期。

“白煤”终于燃尽

1942年，日军加紧侵华，东南方面向金华、江西进犯。姚思铨肺病复发，不得不暂到爱人朱湘月的家乡缙云县养病，生活处于极度的困难之中。由于没有钱购买药物，他自感生命已到尽头，不顾亲人的劝阻，日夜抓紧工作。他在给好友的一封信中说：“这两个月来，自己常感到生命的熄灭……因此，也常常有赶快把自己做而未做完的事做完了再说的念头。”他以常人无法想象的毅力，在每天咳嗽、吐血、音哑的情况下，坚持多做点工作。这时候他完成的作品有：创作与翻译诗集《黑屋及其他》、小说集《索法富亡死》，重译和增订《马雅可夫斯基诗集》，译文及著作集《知识分子论集》、散文集《窗及其他》，创作及翻译文艺短论集《小品集》，以及大量反映抗战题材的木刻。冯雪峰称他是“献身于抗战的和革命的新文艺工作者”。 

姚思铨故居侧面

1943年12月，姚思铨溘然与世长辞，年仅29岁。他死前嘱咐爱人朱湘月一定要将他的两箱子木刻原版保存好。因为他虽然没有受过专业美术训练，但他短暂一生中酷爱木刻艺术，特别是许多反映抗日题材的作品是倾注了他所有的业余精力。 　　

姚思铨留下的木刻作品有《炸后》《逃亡》《我们在富春江》《军民合作》《宣抚》和《牧歌》等。其中部分作品已经收入他的木刻专集《中国的战斗》之中。今天，美术界已经对姚思铨的木刻作品作出如下评价：  　　

在他生活感受的基础上有感而发的这些作品，表现出了他的敏锐的观察力和概括力。或许在某些地方留有摹仿的迹痕，这也是初期木刻的普遍现象。但难得的是他能在学习吸收的过程里予以消化，走出一条与他人略有不同的道路，以精细流畅见长。以《军民合作》为例，该作品造型准确，动作生动，以三棱刀排线为主刀，刻制精到，运刀酣畅，一改其他一些木刻的粗疏现象，走严谨细腻之路，给人耳目一新之感。

文章原名《姚思铨和他的故居》