我的家在南阳镇龙虎村的一个小山坡上，大门面对的就是潮起潮落、喜怒无常的钱塘江。大潮奔涌而至时，“轰，轰……”的咆哮声都能听得到。

俗话说，在山吃山，在水吃水。我家祖祖辈辈靠在钱塘江里以捉鱼为生，我父亲是个捉鱼高手。在我刚懂事的时候，母亲就给我讲，父亲为了使家里的日子能过得好些，就在钱塘江里捉鱼。捉来的鱼，除自家吃外，还挑到附近的小集镇上去卖掉，换回些油盐酱醋、龙头细布。在钱塘江里捉鱼，每年都会出事。只要父亲出去捉鱼，母亲总是心神不安。到了中饭边，母亲一只手扶在门框上，眼睛直勾勾地望着伸向江边的小路，盼着父亲的身影出现。要是太阳过西了还不见父亲回来，母亲就会焦急起来，走到江边去张望，眼睛里滚动着泪水。我12岁那年，踏上了父亲的小船，跟随父亲下江捉鱼。在学会划船以后，成了父亲的帮手。我划船，父亲撒网。潮水什么时候到，我们是掌握得很准确的。在潮水到来之前，父亲就催我把船划向岸边，然后我们将船抬上岸。我们这样撒网捕鱼，危险性不大，但所捕的鱼也不多。

在钱塘江里要想多捉鱼，只有抢潮头鱼，但非常危险。我父亲宁愿少捉鱼，也不会去抢潮头鱼。看到抢潮头鱼的人脸露喜气，挑着大筐大筐的鱼回来，父亲便会对我们说:“勿要眼热（眼红），多捉几条鱼又怎么样呢?”其实，父亲不是不想多捉鱼，为的是给我们做出样子，不要去干那个收获丰厚，但充满风险的行当。

父亲不让我去抢潮头鱼，是有道理的，因为抢潮头鱼确确实实是非常危险。我家隔壁的高宜昌大伯给我讲过他20岁那年抢潮头鱼的危险情景，让我听得胆颤心惊。高大伯说:“那是1946年农历九月十七这天，我们4个人吃好中饭就出发去抢潮头鱼，直往白虎山北面沙滩上跑去，没有跑出多远，潮水就到了。潮头上江鳗特别多，横窜直彪，纵上纵落，我正要落手去抢鳗时，看到同去的项月泉两次纵进潮里抢鳗不成，潮水已没到他的脖子，要想跳出潮头已经来不及了，当即被潮头攻倒，连翻两个跟斗，被凶猛的潮水卷走。我再张望同去的另外两个人时，那两个人也没有了踪影。就这样10来秒钟时间，我们一起去抢潮头鱼的4个人，有3个丧掉了性命，只有我连滚带跑，逃过一劫。”与我同村的陈毛银也讲起过一个抢潮头鱼的惊险场面:1960年农历九月初二这天，他们一共有10多个人去抢潮头鱼，年纪大些的人都脱光了衣裤，有个叫李大成的小伙子，那年24岁，怕难为情而没有脱光，结果在纵进潮头抢鱼时被潮头攻倒，因身上穿有衣服在逃跑时造成动作不迅捷，而被碰头潮盖没丧生。

潮头鱼一年四季可以抢，也就是说有潮就有鱼。潮水是天体引力形成的，跟月亮有关。一般是每个月的农历上半月初一至初七，下半月的十四至廿一潮水较大，这段时间是抢潮头鱼的最佳时机。但一年之中抢潮头鱼的最好时间还是在中秋节前后几天，因为那时月亮离地球最近，引力最强，潮水最大，潮头鱼也就最多。每个季节的潮头鱼的品种是不同的，春季主要是鲢鱼、胖头鱼、鲈鱼，夏季主要是鲻鱼、刀鱼，秋季和冬季主要是江鳗、鲻鱼、鲈鱼、蟹。

看到村上的人一大桶、一大篮的潮头鱼抢来，我的心里痒痒的。终于，我无法抵挡得住那巨大的诱惑。1966年下半年，我也加入了抢潮头鱼的行列。那时围垦还没有大规模搞，抢潮头鱼都是在青龙山、白虎山北面的沙滩上，就是现在的河庄镇新围片一带。当时钱塘江的深江在北面，沙滩在南边，潮水未来到之前，我们南面的大片大片沙滩，都是抢潮头鱼的好地方，许多海宁方向的人也都到这里来抢。这年农历九月初的一天，我们有六七个人一起去抢潮头鱼，我年纪最小，又是第一次去抢，心里慌兮兮的，很紧张、恐惧。

好在同去的人中有几个是抢潮头鱼的高手，他们教我不要太贪心，鱼抢到手后一定要跑得快。大潮铺天盖地而至，我两只眼睛盯着在潮头上窜跳的鱼，一兜就拼命地跑。第一次抢潮头鱼，抢了10多斤，收获真不小，心里高兴得不得了，想想抢潮头鱼没有像人们说的那么可怕。就这样，我一次又一次地跟着大家去抢潮头鱼……。

第二年（即1967年）的一次抢潮头鱼，我险些闯大祸。那次我们一起去的有4个人，在现在的四工段的位置上抢。这个地方是一块中沙，由于潮水的变化，南边青龙山、白虎山处变成了低沙滩，整个地形是南低中高。这种地形容易被潮水包围，是很危险的。我的同伴比我老成，看到潮水从侧面卷来，喊我快跑，但我看到鱼特别多，舍不得，还在潮头上抢。刚把鱼抢到手，一看形势非常危险，就拼命地逃，潮水就在屁股后头翻滚着、咆哮着，我足足跑了20分钟，才跑出危险的地段。当我上岸时，跑得满口腥味，上气不接下气，人也瘫倒了。

这次抢潮头鱼遇险后，我就开始修炼氽潮，即在抢潮头鱼遇险时如何脱险逃生。所谓氽潮，就是万一被潮水卷入，来不及逃生，就坐在潮中顺其推进，把潮兜柄垫入屁股下当舵，乘机冲出潮头。氽潮是很有讲究的，人坐在潮中时方向不能偏，要是偏了就会被潮冲倒翻筋斗。如果方向稍偏，还能纠正，只要用潮兜柄把好舵或用手划就可。坐潮的姿势要两只脚朝上，头适当后仰，形状象“V”字形，这样顺潮而氽，靠潮水的推动力就能氽到潮口。此时两只脚要把握好，右脚后跟一搭泥，左脚迅速跨出一大步，右脚再飞快地一大步，就冲出潮头了。氽潮既是逃生自救的本领，也是抢潮头鱼的一个重要技术。现在好多人都说“弄潮儿”什么的，我想这就是弄潮。

自萧山第一期大围垦后（新围3.6万亩）。钱塘江起了很大变化，我们南面的沙滩都围成了土地，沙滩只剩下头蓬外面的了，但那里抢潮头鱼的环境没有原来青龙山、白虎山那里的好。钱塘江北面的深江渐渐南移，使那边的深江变成了浅滩，也成了抢潮头鱼的好地方，所以我们就到对面下沙、乔司一带的钱塘江浅滩上去抢潮头鱼。到下沙、乔司那边去抢潮头鱼，就必备小船，抢的形式也从以前的各管各到合伙合作进行。小船的作用一是把我们从江南载到江北，二是安全性较大些。这小船有7公尺半长，远看像一把梭子，两头尖，中间大，能载400公斤东西。我们4人组成一伙，在潮水到来之前渡到江北沙滩上。在潮水到来时，1个人拖船，3个人抢鱼。拖船的人力气要大，眼睛要好，当看到有人抢到了鱼，就迅速把船拖过去，当看到有人已经在氽潮了，就要很快地去救那个氽潮的人。记得有一次我们在海宁和余杭交界处的钱塘江沙滩上抢潮头鱼，共有30来个人，六七只船，大多是萧山人，是益农马安、头蓬小泗埠、五七农场等地方的。潮水快到时，我第一个跑上去，有几个好手也紧紧跟上，这时我看到潮头上有一条大鱼在发威，我想等它滚出来时再动手，但距我4米多远的一个马安人也看到了这条大鱼，飞速过来。我怕被他抢走这条大鱼，就一纵身跳进翻滚的潮头，用潮兜连套两次终于给我抢到。那个马安人在我套住大鱼时，也到了我的身旁，这时，潮水已经将我围住，要想跳出潮头是根本不可能的了，我就凭着多年的经验冷静地进行氽潮。我们管拖船的人看到我处于危险境地，就立即把船拖过来，把我连人带鱼拉入船里。这条胖头鱼有40多斤重，我如果不会氽潮，是根本抢不到它的。还有一次，我们到莫马江外滩的葛垅头（剪刀潮的潮口中）去抢潮头鱼，我看到离我10多米远处有人被潮水冲倒，在滚滚的浪潮中连翻了两个筋斗，那人在翻滚中喊救命，我飞跑过去一看是我们村12组的曹天恩，我跳进潮水把他救起，这时我们的船也飞快过来了，把他拖进了船，这时他耳朵、鼻子里都灌满了泥沙，眼睛被泥浆粘糊着无法睁开，嘴巴吐出来的也是满口泥沙，满身被泥浆弄得面目全非。潮水中的泥沙占40%左右，相等于1公斤潮水中有0.4公斤左右泥沙，滚滚的钱江潮实质上都是泥浆。所以，我们每次抢潮头鱼后，人像个泥萝卜，都要到内河里去洗澡，把浑身上下的泥沙冲洗干净。

抢潮头鱼真是苦中有乐，1975年农历十月初三这一天，是我一生中抢到江鳗、胖头鱼最多的一次，我们4个人共抢到江鳗90多斤、鱼200多斤。江鳗如果卖在当地市场只能卖2元多一斤，但是卖到慈溪可有4.5元左右一斤。为了多卖钱，我与高阿松俩人各带40斤左右的江鳗，用自行车骑到衙前，再乘汽车到慈溪，第二天一早到市场上去卖。卖得好俏啊，不多时间就一下子卖光了。慈溪人把江鳗当作海人参，认为吃江鳗是非常补身体的。凡是妇女做产、家中有人生病，不管家境怎样，一定要吃上一条江鳗补身子，那次各得收入近200元。我们真高兴呀，如果在田里做农活一年也得不到这么多钱。但是抢潮头鱼有时真苦，那是1980年冬季，我们去乔司外侧沙滩上抢鲻鱼，天下着雪，西北风呼啸着，开始我们都穿着棉袄，到潮水快到来之际，我们就都脱去了衣裤，就奔波在潮头中，真是冷得浑身发抖，牙齿冻得格格响，雪粒打在大腿、背脊上如针刺的疼痛，可我们就是不顾一切地奔跑着，与潮共舞，寻觅着潮头上窜彪着的鱼。

潮头鱼也不光是白天可抢，夜里也可抢，但夜里去抢要用火把。火把是用一米长一根小竹杆，第一个竹节凿通，其他竹节不能通，在通的竹节中灌上煤油，在竹节口用粗毛纸塞紧，一般能点个半个小时。如要点得时间长一些，毛竹就要粗一点，或者凿通二节，这样煤油可灌得多一点，时间就可点长一些。这火把就是去抢夜潮时带去，一到潮水快要到时，就马上点亮，往潮头奔去，这时左手撑起火把，右手握着潮兜（抢潮头鱼用的工具，网上装一根竹柄），看到鱼就兜。用火把主要在每年农历的九十月份，此时是抢江鳗的最好时间，因为一到西北风起，在钱塘江上游淡水中长大成熟的鳗、蟹身上就发痒了，就都要往外逃，它们都要到东海去繁衍，如鳗要到40米以下深的台湾海峡去孵化，鳗苗出来后，第二年1至5月在海面上飘浮，随着潮水的推动，又慢慢地被推到钱塘江的上游来生长，鳗鱼是咸水繁衍，淡水长大，所以它都要到钱塘江上游来生长，隔年江鳗生长成熟，到下半年西北风起时它就要逃出去。这时，抢江鳗是日夜抢两潮。有时去抢夜潮，由于潮头中杂柴、垃圾较多，即使鱼、鳗很多，也难以下手，我们就备上叫做鱼鹰的工具，鱼鹰是用40至50厘米长的一根木头，毛刀柄那样粗，在木头的一端钉上一只大的铁钉，看到夹杂在垃圾堆中的鱼、鳗时，就用这一工具去斩，一斩住马上把鱼鹰头朝上，迅速放入潮兜中。到了农历九十月间的初三、四和十七、十八日，我们几乎是整夜不睡，潮前大家一起聊聊，分析分析潮势，潮快到时出门，这样抢一次夜潮头鱼前后总要三个小时左右。

三百六十行里，不知抢潮头鱼算不算一行。如果能算得上是一行，那么我说三百六十行中，抢潮头鱼这个行当是最苦、最险、最不雅观的。说它苦，在寒风剌骨，大雪纷飞的隆冬，抢潮头鱼的还拿着潮兜在与浪潮赛跑;说它险，那潮头少说也有三四米高，大的超过十来米，比三层楼屋还高，时速每秒达五六米，劈头盖脸过来，抢潮头鱼的人随时有被卷进丧生的可能，我们龙虎村历年来就有10来个人在抢潮头鱼时被潮水冲走;说它最不雅观，在抢潮头鱼时，为减少阻力、摩擦，也为了能逃生，全身都脱得光光的，还有哪个行业是这般模样的？

现在，钱塘江江面越来越窄，沙滩也没有了，抢潮头鱼也没有地方可抢了，我那与潮为伴，与潮共舞的日子也一去不复返了。但是，一辈子在钱塘江边生活的我，还在钱塘江里续写我的捉鱼人生，每当潮水未来时或潮水过后，我就划着船，在钱塘江里放下尼龙网捉鱼、捞鳗苗。现在的船也大了，有10米多长，2米多宽，船上有床铺、锅灶，我们如果去海宁、海盐那边的钱塘江上去捕捞，有时是十天、半个月不回家，都在船上过日子。现在鳗苗价格好，每条卖到8.5元左右。2004年正月廿七这天，我捕捞了306条鳗苗，卖了2700元钱。3个多月时间里，光捞鳗苗就赚了3万多元。回想1966年第一次抢潮头鱼时，我还是个毛头小伙子，现在我已年逾花甲，是钱塘江里捉鱼、捞鳗苗的老大了。再过年把，我要歇下来了，在家里享享清福，给晚辈们讲讲抢潮头鱼的故事。