| 
民国的大师妻子， 大多风华绝代，充满传奇， 才情双全如林徽因， 与梁思成投身中国古建筑，至死方休； 读书万卷如杨绛， 与钱钟书举案齐眉，相守百年。 …… 在璀璨星辰中，有一个人， 仿佛隐藏在历史的氤氲中， 逐渐被人们遗忘，甚至是误解， 她比林徽因痴情，一生只爱一个人， 她比杨绛勇敢，哪怕受到非议的目光， 提到她， 很多人想到第三任妻子的悲哀， 想到老夫少妻的笑谈， 却少有人了解她的真实， 她为中国历史文化传承的贡献， 她就是钱穆的妻子， 胡美琦。
01 · 乱世飘零，新亚相遇 · 他是名满天下的学者 她是青春洋溢的少女 胡美琦的父亲胡家风， 民国时期担任过江西省主席， 家境殷实，又是政要， 1949年解放军渡江势如破竹， 便带着全家逃到香港， 胡美琦原本在厦门大学读一年级， 不得不被迫中断学业， 跟随家人也来到香港。 原本锦衣玉食的一大家10多口， 身无长物，只得在香港街头要饭吃， 为了糊口，女孩去当纺织女工， 胡家风夫妇找了份糊火柴盒的手工差事。 
▲1949年，难民过桥进入香港 当时的钱穆，也是刚到香港， 和友人创办了新亚书院， 那是一所符合他心中理想的学校， 可是，时局动荡，维系困难， 最初的学校经费，是由上海商人支持， 但十个学生有八个拿不出学费， 校舍简陋、设备缺乏，教授拿不到薪水， 学校濒临绝境，钱穆只能硬撑， 香港天气湿热，他就睡在教室地板上， 犯起胃疾，只能蜷缩在地上呻吟， 却从未想过放弃。 
▲钱穆只有中学文凭，却通过自学成为了一代大师，学术成果影响数十年，被成为“中国最后一位士大夫”、“最后一位国学宗师”。 一次宴席中，父亲胡家风与钱穆相识， 得知钱穆办学，便让胡美琦寄读， 1950年，胡美琦入学新亚学院， 就读教育心理学。 然而，风云变幻的特殊时期， 这门学科并没有解答她心中的疑惑， 反倒是她选修的钱穆所授的“中国文化史”， 让她的心中燃起了对国家、民族的希望。 此时的胡美琦只有21岁，青春洋溢， 怀揣着对未来的无限憧憬， 而钱穆已经55岁了， 发表了《先秦诸子系年》《国史大纲》 《中国近三百年学术史》等成果，人称“北胡南钱”， 是名满天下、望重一时的学者， 二人只是师生，萍水相逢， 仅一年，胡美琦便随父亲离开香港，迁往台湾， 两人就此离别，恐怕也未曾想过再见。 02 · 台北重逢，忘年之交 · 他是孤苦伶仃的老人 她是悉心照料的晚辈 1951年冬，钱穆应邀来到台北开展演讲， 这几年，他一直以复兴传统文化为己任， 积极在台北推行中华文化， 没想到，这次的礼堂刚修建完成，不甚牢固， 顶部的水泥突然塌落，正砸中他的头部， 钱穆当场昏迷， 索性大难不死，迎来的是遇一知己的大福。 
胡美琦当时在台中师范图书馆读书工作， 得知钱穆受伤，便来探望， 两人聊起旧事，很是亲切， 再谈到传统文化，各抒己见，更是投机。 出院后，钱穆在台中就近修养， 白天修改讲稿，待到胡美琦下班来探望， 还带来南宋以来的文学小品供他消磨， 待到一同晚餐才离去。 星期日放假，钱穆则约胡美琦去公园散步， 就这样，时光悠悠而过，一晃就是4个月。 在胡美琦眼里，钱穆还和以前一样， 满腹经纶，满腔抱负，心中只有治学和传道， 心中的崇拜转向爱慕，不禁燃起爱的火花。 在钱穆眼里，胡美琦与其他人不同， 她年轻、单纯、心思细腻、落落大方， 内心，却怀着与这个年纪不相称的东西—— 那便是对传统文化的一颗炽热之心， 他的心好像被点亮了， 似乎回到了曾经年轻的时代。 
▲钱穆在讲课 但他们不能够， 钱穆在大陆的的老家还有妻子、孩子， 虽然曾写信请妻子子女来找他却被拒绝， （注：当时钱穆到香港传播儒学，子女认为他不爱国） 但一家子也曾享受过天伦之乐， 而且两人年龄、身份差距悬殊， 难免会惹来别人非议的眼光。 心里倘若真的有这个人， 往往会考虑更多。 后来，胡美琦继续学业， 进入台湾省立师范学院教育系，两年后毕业， 但她深知，对于博大精深的国学， 自己还是学识浅薄，怀着对学问的渴求， 再次飞回香港。 03 · 香港定情，无畏流言 · 是伴侣，更是知己 1954年，胡美琦和钱穆在香港重逢， 这一年，胡美琦25岁，正是如花的年纪， 而钱穆已是花甲之年，垂垂老矣， 他的妻儿仍在大陆，一人独居，无人照顾， 这一次，胡美琦选择坚定的站在钱穆身边， 不求名分，只求陪伴。 对于钱穆来说，胡美琦不仅是他的陪伴者， 更是他的福星，自从两人再相遇之后， 他的处境发生了很大的转变， 同一年，新亚书院获得美国亚礼学会的支持， 经费问题得到很大的解决， 同时，学校身份也获得了港府的肯定， 校舍得到扩建，在体制上，也增设了研究所。 
▲新亚书院 而此时的内地，革命浪潮高涨， 钱穆知道当时的情景，明白很难再回去了， 1956年，事业和健康都逐渐舒缓， 他决定给胡美琦一个交代， 这一年，胡美琦27岁，钱穆61岁， 两人结婚，终成眷属。 钱穆一生结过三次婚， 第一位妻子是无锡后宅邹氏，难产去世； 第二位妻子张一贯，为钱穆育三子二女， 居住大陆，两人近十年未见。 第三位，便是胡美琦。 
▲钱穆与胡美琦
两人相差34岁，又是师生， 这样的事情，在我们如今的年代， 尚觉得不可思议，更何况半个世纪前的中国？ 但对他们而言， 世俗的观念是枷锁，现实的陪伴才是真实。 对于这场婚姻，钱穆曾作对联一幅： “劲草不为风偃去，枯桐欣有凤来仪。” 从他给高徒余英的信中，我们可以窥得一二： 穆之婚事，实非得已。以垂老之年，而饮食居处，迄少安顿，精力有限，甚何能久。最近居钻石山，僻在郊野，聊可瞩眺海光山色，并可散步逍遥，或于精力心情，稍有所以益。惟美琦以盛年作此牺牲，私心甚望其能继续治学，勿专为家庭琐务毁耳。 两人婚后，蜗居在九龙钻石山难民区， 以客厅为书室，一房储物， 摆上小桌就是饭厅，虽清苦，却闲适。 胡美琦是贤内助，也是避风港， 她不只料理家务，协助钱穆应酬各方关系， 看着丈夫在新亚书院困局中苦撑，她柔声安慰； 纵然生活困顿，也丝毫不曾抱怨， 这样的情况，一直到港府以新亚书院为基础， 合并其他几所私人学院成立香港中文大学， 他们才稍得喘息。 
两人的生活虽简单却不乏情趣， 他们喜欢旅游，到风景绝佳处喝一杯咖啡。 钱穆擅昆曲，箫笛俱佳， 住在香港沙田的那一段日子， 每逢有月亮的晚上， 胡美琦喜欢关掉家中所有的灯， 让月光照进整条的长廊，盘膝坐在廊上， 静听钱穆在月光下吹箫。 夫妻俩也时常在楼廊上观景闲谈， 或社会，或人生，或文化，或学问， 生活恬淡自适，琴瑟和鸣。 
老夫少妻的故事，如果说到这， 顶多算个桃色新闻，不足为奇。 真正的传奇，在这一刻，才刚刚开始， 此后的30余年， 胡美琦不仅照顾了钱穆的生活， 更在学问上，提供了全部的支持， 待到钱穆晚年，目不能视， 胡美琦一字一句读给他听， 再把他说的，一字一句写在纸上， 精心整理出稿件出版， 可以说，如果没有钱穆，胡美琦会走上另外的人生， 而如果没有胡美琦，就绝没有后半世的钱穆。 03 · 定居素书楼，传道授业解惑 · 他潜心学问和授课 她甘愿做男人背后的女人 1966年，“文革”开始， 1967年，胡美琦和钱穆受蒋邀请，移居台北， 他们想寻一处安静的住所， 来完成晚年最看重的著作《朱子新学案》。 最终在阳明山下外双溪旁觅得一处好地， 建造了二层楼的住所，取名“素书楼”。 
▲素书楼现状 1969年，钱穆受邀担任文化大学历史研究所教授， 每周于家中客厅讲课2小时， 素书楼成为史学青年的问学圣地。 胡美琦把一切安排妥当，钱穆只管讲学， 她也坐在底下和学生们一起听课。 钱穆一口无锡口音，讲课时神采飞扬， 虽然口音听懂不易，但内容实在精彩， 许多学子慕名而来，把客厅挤得满满， 这里培养了不少知名学者， 常有学生听成教授，又带学生来听课的场景。 
▲素书楼内仍保留着钱穆曾经教学的照片 但这时的钱穆已经七十多岁了，由于年迈， 常写完一篇得意的文章便会有一场病。 亲戚朋友劝胡美琦限制钱穆的用功时间， 她虽然心中很感激朋友们对自己丈夫的爱护， 但从来没有限制过钱穆的读书写作， 因为胡美琦知道，在钱穆心里， | 
