1912年10月24日，上海港码头，一艘轮船鸣着汽笛缓缓驶近靠岸。36名女学生扶着一抬灵柩登岸，岸边数百名戎装笔挺的军人立正，朝天鸣枪致敬，转身，和岸边数百名身穿白衣的男女学生一起，引着书有“鉴湖女侠之灵榇”字样的大旗，将灵柩送往上海绍兴会馆暂厝。

△秋瑾

这是秋瑾灵柩的第八次迁葬，从湖南长沙岳麓山烈士陵园迁出，经停上海后将运往杭州，下葬于西子湖畔西泠桥边。

1907年7月15日遇难后，短短几年间，秋瑾归葬处反复变动，从绍兴到杭州，再从杭州到绍兴，又从绍兴到湖南。身后事竟比她31岁的短暂人生还要坎坷动荡。这一次，秋瑾灵柩“埋骨西泠”，是秋瑾自己生前所愿，自然也是举国上下所愿。人们相信，鉴湖女侠英灵从此终可安息。

绍兴迁葬两次后去杭州

1907年2月，秋瑾与结拜姐妹徐自华同游杭州，在西泠桥畔拜谒了岳飞墓地。

念及山河破碎，两人一起吟咏岳飞《满江红》，吟得声泪俱下。然后，两人相约身后一起葬于西泠桥畔岳飞墓地旁。

秋瑾一语成谶。仅仅5个月后，1907年7月15日，秋瑾在绍兴古轩亭口就义。之后，遗体在古轩亭口摆放了整整3个时辰，才有几位仗义的当地士绅出面，雇了一个鞋匠，缝合了秋瑾身首异处的尸体。

然后，烈士遗骸被殓进一口白木棺材，雇人抬到郊外卧龙山（今府山）西北麓张神殿背后的乱坟堆中安置。

这是秋瑾的首次下葬。

不久，迫于舆论压力，清廷调离了处死秋瑾的元凶、绍兴知府贵福。秋瑾兄长秋誉章等秋家族人则陆续回乡，秋誉章秘密雇人将秋瑾遗骨从乱坟堆迁出，暂厝于绍兴常禧门外严家潭义庄，准备等待合适时机再安葬于秋家祖坟之侧。这时，是1907年10月。

沒想到，义庄主人得知死者是秋瑾后，也担心揽祸上身，便强令秋家族人迁走棺木。秋誉章无法，只能将灵柩暂时安置于附近的校场荒地。荒地没有遮挡物，只有一些草扇覆于棺木上以避风雨。

这是秋瑾在绍兴的两次迁葬。国士不能安魂，生前艰辛，身后事依然坎坷，仿佛就是晚清末世国运在凄风苦雨中飘摇不定的缩影。

姐妹同心葬秋瑾

这时，徐自华和秋瑾另一位挚友吴芝瑛挺身而出，决心按照秋瑾遗愿“卜地西湖西泠桥畔，筑石葬之”。

吴芝瑛，安徽桐城人，时任京师大学堂总教习吴汝纶的侄女，女书法家。

徐自华，浙江桐乡石门人，晚清著名才女。1906年初，秋瑾从日本回国，到浔溪女校任教，当时，徐自华在这里当校长，两人一见如故，结为莫逆。然后，经秋瑾介绍，徐自华和妹妹徐蕴华都加入了同盟会。

礼葬秋瑾的心愿，使得徐自华和吴芝瑛走到了一起。两人相约合力，实现秋瑾“埋骨西泠”的遗愿，“地如姐得，营葬妹任之；地如妹得，营葬姐任之。”

1907年12月29日，刚经历丧女之痛的徐自华，冒着一路风雪，亲自到绍兴与秋瑾家人商议迁葬之事。此后，她同秋瑾长兄秋誉章一起到杭州，在西湖孤山下西泠桥边买了一块地。

和秋誉章商定了秘密运送秋瑾灵柩去杭州的计划后，徐自华兴奋地写信告诉吴芝瑛：“妹已在西湖苏堤春晓处购得葬地，望速派人来杭料理造墓事。”她还告诉吴芝瑛，这个地方比邻苏小小、郑贞娘埋骨之地，还有林和靖、于谦、岳飞，大家都很满意。

吴芝瑛接信后立即派人前往杭州造墓。1月25日，秋瑾灵柩秘密运渡过钱塘江，从江干上岸，过南山，经苏堤，抬到西泠桥畔。下午1时许，在凛冽的寒风中，秋瑾灵柩入土。入土前，送行者们还和灵柩合了影。

新年过后，徐自华在《时报》上刊登《会祭鉴湖公函》：“今择月之廿四日至坟前公祭，凡我男女同胞如痛鉴湖之冤者，届时务请降临。”1908年2月25日，各界人士400余人齐聚杭州凤林寺，参加了秋瑾追悼大会并谒墓致祭。

吴芝瑛作了数副挽联，其中之一为：“今日何年，共诸君几许头颅，来此一堂痛饮；万方多难，与四海同胞手足，竞雄廿纪新元。”

这次会祭，不少人觉得墓碑上原题“呜呼！山阴女士秋瑾之墓”太温和了，无法体现秋瑾的英气与风骨，就重新刻了一块墓碑，文字改为“呜呼！鉴湖女侠秋瑾之墓”。这就是当年杭州人说的“西泠十字碑”，也称“三绝碑”。文字由吴芝瑛书写，杭州金石名家刻碑。

追悼会后，革命党人陈去病、褚辅成等还秘密成立了秋社。徐自华任社长，决定在每年秋瑾殉难日时举行纪念活动。

秋瑾终于入土为安，徐自华也如释重负，写下了一首诗：“湖云山树总悲凉，春晓苏堤柳未长。添个鉴湖秋侠墓，游人凭吊泣斜阳。”

1908年4月清明前，秋瑾墓冢全部完工，土石垒成，芳草覆顶。八九月间，徐吴二人觉得秋瑾冢太过简陋，便又在土冢上加盖了墓亭，亭柱上还镌刻了多副纪念秋瑾的对联，让秋瑾墓好看了很多。

辗转一圈，再回西湖

然而，秋瑾身后的坎坷种种，这才只是刚开了个头。

1908年10月，清御史常徽巡游杭州，在西湖发现了立着“鉴湖女侠”碑的秋瑾墓，大为震惊。在他看来，竟然有人把“女匪”葬于西子湖畔，当地人还将“岳王坟”与“秋女坟”并称，简直是大逆不道。他回京后立即上奏，要求削平墓地，严惩营葬发起人。很快，清廷批复了奏折：“廷寄浙抚，查照办理”。

为何杭州人将“岳王坟”与“秋女坟”并列？顽固的常徽始终不明白，但上海《申报》社论说得明白。第一，秋瑾是英雄，不当杀；第二，秋瑾是女人，不当杀；第三，秋瑾是学界中人，饱学之士，不当杀；第四，秋瑾是爱国志士，不是革命党，不当杀；第五，秋瑾就是革命党，也不当杀！杀革命党秋瑾，就是杀我同胞！

与此同时，原本就对秋瑾被杀充满愤懑的社会舆论，再次被引爆。上海士绅连日开会，并由江苏省教育总会出面，组织江苏绅士上书两江总督，给当局施加了巨大压力。

吴、徐两人也毫不畏惧。吴芝瑛致电两江总督端方称：“彭越头下，尚有哭人，李固尸身，犹闻收葬……因葬秋获谴，心本无他，死亦何憾！”她表示，“愿一身当之……勿再牵涉学界一人”。

鉴于之前张曾扬和贵福被舆论怒潮淹没，以致身败名裂的教训，新任浙江巡抚增韫、杭州仁和县令林孝恂决定不惩治吴、徐。他俩同时悄悄找到秋瑾兄长秋誉章，让他们将秋坟迁葬。秋誉章只好照办。

1908年12月23日，秋瑾灵柩再次从西泠桥边葬处起出，去往绍兴严家潭义庄暂厝。这边灵柩刚一迁走，清政府地方当局便立即派人完全平毁了秋墓。极其愤懑哀戚的吴芝瑛奋笔写下了诗句：“风雪渡江去复还，故乡归骨为兄难。挑灯漫记山阴狱，恐有冤魂泣笔端。”

所幸，秋瑾灵柩还是完好无损地保存了下来。墓碑则被徐蕴华星夜冒险盗回，存于秋社。在绍兴那边，因为秋誉章有浙江巡抚批文在手，义庄主人也没有再阻拦。

1909年秋，秋瑾丈夫王子芳突然病故，年仅31岁。事后，王家安排秋瑾之子王沅德到绍兴秋家，请求将秋瑾灵柩迎还湖南与王子芳合葬。这时，秋家主事人秋誉章也刚在天津病逝，自然无人反对秋瑾移灵。

这年11月，年仅13岁的王沅德，扶着母亲灵柩，水陆辗转历时20多天，从浙江绍兴回到湖南湘潭。灵柩于1911年正式下葬在湘潭昭山王家祖坟，今属株洲的白马垅大冲王家老屋旧宅后山，墓碑上书“先母王门秋氏璇卿孺人之墓，子沅德立”。

按中国传统习俗，非正常死亡于外者不能入祖坟山。何况，秋瑾是反清的革命党，当时清朝还没有灭亡，王家此举不怕牵连，也算是重情重义了。

迎还秋瑾遗骸，还葬西湖

1912年，清帝退位，民国初建。徐自华召集秋社同人商量重营秋墓。他们上书浙江省议会，提议“迎还秋瑾遗骸，还葬西湖”。浙江省议会表示支持，还决定在原墓址上建造风雨亭，秋墓则重建于风雨亭西边，并将邻近老建筑改成“鉴湖女侠祠”。

于是，主持浙江民政的“秋社”社员褚辅成，致电湖南都督谭延闿，请求迎回秋瑾灵柩归葬西湖。几天后，湖南复电，表示王家人不同意，但是可以在杭州建衣冠冢。而且，湖南籍同盟会员还提出要把秋瑾迁葬岳麓山。一时间，几方意见电文交驰，很是热闹，在晚清时节几次无处可葬的秋瑾灵柩，这时又因可选之处太多，以至于陷入僵局。

1912年7月15日，秋瑾殉国五周年纪念日。浙江、湖南两省都举行了1000多人参加的隆重悼念活动。活动后不久，王沅德上书湘督提出：“若骨尚留浙，则迁葬西湖，湘不得议。骨既归湘，则迁葬岳麓，浙不得争。”

王沅德的态度，为这一年来的争论划上了句号。然后，秋瑾灵柩开始了第七迁：从湘潭昭山迁至湖南长沙，预备安葬于岳麓山。为此，长沙还计划筹建秋瑾烈士祠。

徐自华闻讯后，请出老革命党人陈去病，他与湖南文化界关系非常密切。陈去病会同秋瑾妹妹秋珵一起去了趟湖南，经多方游说，王沅德最后终于同意将母亲遗骸归葬西湖。

湖南都督谭延闿也为此专门下了批文：“……以秋侠为革命巨子、世界公人，不敢一家私有……仰即将秋烈士遗榇交出，以便护送到浙。”

1912年9月29日，秋瑾灵柩从湖南长沙启程，过洞庭、经汉口，搭招商局轮船沿江而下。陈去病站立船头，面对滚滚东逝的万里长江，感慨万千赋诗一首：“湘江水碧楚山青，一棹冲风下洞庭。最是别情无限好，满携缣素返西泠。”

对比当日在阴晦冷雨中草扇覆棺的悲怆，秋瑾这次迁葬可谓国葬礼遇。灵柩在上海绍兴会馆接受各方吊唁三天后，再由特开专列护送运往杭州。灵车途经枫泾、嘉善、嘉兴，各界人士纷纷到车站迎灵致祭。

10月27日中午，灵车到达杭州火车站，杭州各界代表列队恭迎致敬，军乐齐鸣。下午3时许，灵柩抵达西湖边的秋社。社内早已冥幡招展、挽轴高挂，秋瑾大幅遗像高悬正中。显要位置挂着吴芝瑛撰写的挽联，下署：“追挽革命流血烈士之灵，并告慰璿卿吾妹凌云一笑。”桐乡人张长的挽联尤其颇引人注目：“六月六日，秋雨秋风。”寥寥八字，包罗无限。

12月8日，时任中国临时大总统孙中山也亲临杭州，主持秋瑾葬礼。孙中山书写了“巾帼英雄”挽幛和一副挽联：江户矢丹忱，感君始赞同盟会；轩亭洒碧血，愧我今招侠女魂。

1913年7月15日，秋瑾英勇就义六周年之际，新墓园落成了，建在西泠桥边原墓的对面，原墓址上造了一座风雨亭，以作永久纪念。墓式为六角方塔，石碑上刻“鉴湖女侠之墓”。至此，徐自华终于长舒一口气，女侠当可在西湖边永远安息了。徐自华晚年还迁居至西泠桥畔秋社守灵，朝夕与秋墓为伴，直至1935年7月病逝。

抗战胜利后，“鉴湖女侠祠”移作西湖中心小学的楼舍。风雨亭则因白蚁蛀蚀，于1927年坍毁，直至1959年得以重建。

身后波折仍未结束

1964年，在西湖边一场破旧立新、清理墓葬的运动中，孤山、西泠桥一带与辛亥革命相关的坟墓30个，碑、亭、石像、牌坊13个被拆除。秋瑾墓也在其中。

在秋瑾墓顶青石被拆除时，曾有人向有关部门反映，周恩来总理得知后，即刻通知不得拆除秋瑾墓，墓顶青石得以重新恢复原样。然而，时隔不久，在1965年1月底的一个晚上，秋瑾墓还是被拆了，其遗骨则和其他安葬在西湖边的名人遗骨一起，被运到了鸡笼山马坡岭下，一处连许多老杭州人都未必能说出准确位置的偏僻之地。

当秋瑾等人再次被记起时，已是15年后。1981年，秋瑾墓在西泠桥的另一端重修。鲜为人知的是，此前人们重修秋瑾墓时，险些找不到她在马坡岭的葬处，唯一的线索是“埋在鸡笼山下”。

幸好，当年亲手葬下秋瑾的陈而扬是个有心人。陈而扬曾是个草药郎中，退休后还常到西湖山里去挖掘草药，有时也会到埋秋瑾骨殖坛的地方去看看。

1978年的一天，陈而扬在马坡岭与附近双峰村村民来政富抽烟闲聊，忽而谈到秋瑾，陈指着一棵小柏树说：秋瑾骨殖坛就在这下面。这柏树正是1965年陈而扬亲手栽下的那棵，此时已经有一人高了。事后陈而扬说，他将秋瑾单独埋葬并竖立标记，因为他知道秋瑾“是个好人”。

两年后的一个上午，鸡笼山来了几位寻寻觅觅的人。他们是受邓颖超指示，被浙江省委、杭州市委指派来鸡笼山寻找秋瑾骨骸的。那天早上，知道内情的来政富正好在现场，于是秋瑾遗骨顺利重现人间。

△秋瑾墓

这年秋天，杭州在岳飞墓旁重建了秋瑾墓。墓碑碑座正面镌刻着孙中山先生亲笔书写的“巾帼英雄”题词，背面镶的则是那块徐自华撰、吴芝瑛书的墓表原石。碑座底下墓穴内，安放着烈士遗骸，落葬时还随葬了一方砚台。暮色苍茫之中，只见秋瑾雕像长裙曳地，左手按腰右手按剑，眼望西湖持剑沉吟，一派英姿飒爽。