蜀绣和苏绣、粤绣、湘绣因工艺精湛，流传甚广，被誉为中国“四大名绣”，而同样精美的杭绣却鲜为人知。前不久，第31届世界大学生夏季运动会在四川成都举办。开幕式上，蜀绣、蜀锦元素频现，如入场引导牌、奖牌绶带等都融入了这些元素。成都的一些闹市中，布满了琳琅满目的蜀绣工艺品，外国运动员把它们纷纷装入行囊。这些传统手工艺品如一张张名片，生动地凝结和表现了成都的文化之美。第19届亚运会去年在杭州开幕，我们也充分利用这一契机，把具有悠久历史和深厚文化内涵的杭绣更好地推向世界，展现杭州之美。

杭绣的历史

据《尚书》记载，早在四千多年前，中国就有“衣画而裳绣”的章服制度。杭州丝织业自古以来就很发达，丰富的丝织品原材料为民间刺绣的繁荣奠定了雄厚基础。南宋建立后，一大批北方刺绣业的能工巧匠随宋室南迁，给杭州刺绣业带来新的活力，宫廷杭绣也由此兴起。据《宋史•职官志》记载，当时管辖皇宫内院服饰用品的部门是少府监，下辖文思院、绫锦院、染院、裁造院和文绣院等机构。其中文绣院掌管刺绣工艺，专门给皇室内苑提供各种服装刺绣和高档绣品。为出入宫廷方便，文绣院的绣工均选取男性。

文绣院的刺绣成品构图严谨、色彩讲究，大量使用了真金真银绣制，形成了“金碧辉煌、雍容华贵”的特色，同时受北方绣工大胆豪放风格的影响，色彩艳丽但艳而不俗，又受男性绣工的影响，形成了针法丰富、柔中带刚的特色。宫廷杭绣作品的画稿以白描为主，无须着色，但一笔一画都要小心细致地绘制。图案需结构工整、画理清楚，无论是“大若须弥”，还是“细若毫末”，都要交代明白。

宫廷杭绣这个别名已经道出了杭绣区别于其他刺绣的最大特点。宫廷杭绣金碧辉煌，古朴典雅，彩线绣与盘金绣两大工艺浑然一体，既保持了彩线绣缤纷饱满的明艳色彩，又不乏盘金绣的雍容华贵和盘银绣的银装素裹、古朴典雅。这两大工艺的巧妙结合，再加上富有杭州地方特色的图案，使杭绣作品体现出层次分明、色彩光线交相辉映的风格与特色，显示出少有的宫廷气派，给人以高雅、大气、亮丽的艺术美感。

南宋灭亡后，部分在宫廷供职的刺绣艺人流落民间，一方面充实了民间刺绣人才市场，为民间刺绣带来新的技艺，使杭绣获得长期发展的基础；另一方面受宫廷刺绣选用男性这一习惯的影响，家庭作坊中出现了越来越多的男性传承人，使杭绣逐渐形成“传男不传女，传媳不传女”的传统，并存在了相当长的时间。在长期发展过程中，杭绣形成了丰富多样的针法，主要有乱针绣、叠绣、贴布绣、借底绣、发绣、穿珠绣、辫子绣、打籽绣、编绣、网绣、纳纱绣等。到清末，还有超过200多名技艺不凡的绣工活跃在杭州，他们在后市街、三元坊、弼教坊、天水桥一带开设刺绣作坊，主要绣制官服图谱、宗教和神职人员的庆典用品，部分作坊也参与绣制民间戏装、嫁衣等用品。

天赋使命的“男工绣”

面对时代巨变，杭绣技艺也一度面临失传的窘境，幸好有一批对杭绣怀有真挚感情的人依然在坚守这项事业，使我们今日得以一睹杭绣之风采。赵亦军就是其中之一。 

赵亦军现在是中国美院艺术学院特聘教授、浙江省工艺美术大师，他是一位清瘦慈祥、温文尔雅、满头白发但眼睛却炯炯有神的长者。和他握手之时，光看着他那修长的手指，就能感觉到他绝对是“男工绣”的不二之选。

赵亦军出生于1946年，是土生土长的杭州人。他在杭绣的道路上艰苦孤寂地跋涉了64年之久，从英俊少年绣到满头霜雪，可以说把自己的一生献给了杭绣事业。他从13岁时就开始学习刺绣，1960年考入杭州首届工艺美术学校刺绣班，师从著名的杭绣老艺人张金发。张金发是浙江萧山人，出生于1914年，12岁就开始在杭州金钗袋巷拜师学绣。张金发功底扎实，绣工精湛，在绣艺界有“绣花阿毛”之称。他的盘金绣脉络清晰、自然平服；他的双面绣更是形神兼备，呼之欲出。1960年，张金发任首届杭州工艺美术学校刺绣专业老师，他为传承杭绣技艺付出了毕生的心血，在杭绣发展史上起到了承前启后的作用。

据赵亦军回忆，当时班级36位学生中，仅有6位男生。他于1964年毕业后，被分配到杭州市工艺美术研究所从事刺绣工作。1985年，他再次跟随张金发学艺，两人共同绣制了《释迦牟尼》绣像等作品。赵亦军全盘接受了张金发的“衣钵”，成为宫廷杭绣的唯一传人。

1999年，赵亦军因病提前退休。有一次，他身患重病，医生下了病危通知书，但他心里一直牵挂着还未完成的杭绣作品《观经图》。怀着这样的执念，他终于从死神手里挣扎回来。尽管大病一场后，他的手指已不太灵活，但他仍然没有放弃杭绣事业。赵亦军现在每天除了吃饭、睡觉，几乎都在忙于构图、刺绣。他对自己的作品有着近乎偏执的要求，在绣绷前每天都要花费10多个小时。没有人要求他搞杭绣创作，他也没有物质或经济上的资助，似乎干的始终是一种“赔本”的买卖。丝线、刺绣工具、装裱杭绣的红木镜框都要靠自己耗费巨资购买，当然更多的还是在时间和精力方面的巨大消耗。

赵亦军结合彩线绣、盘金绣及各种传统杭绣技法，开创了把杭绣拓展到佛教题材的先河。他说：“我对杭绣有着很深的感情，总想把杭绣最具特色的一面呈现给大家。杭绣最典型的是彩线绣与盘金绣相结合，就像工笔画，一笔一画都得交代清楚，过去用来绣制龙袍，可以达到光彩夺目的效果。以前的很多名角像京剧名角盖叫天、荀慧生等都有自己的私房服，采用杭绣制作。如今很多戏服的制作都是用绒线绣、机绣等工艺来替代，怎样用一个合适的载体来表现杭绣呢？我想到了绣佛像。我觉得历史悠久的杭绣通过金碧辉煌的佛像表现是最适合不过的，所以就创作了一系列佛教题材的杭绣作品。”

赵亦军的绣路很宽，他会苏绣、满地绣、单面绣、双面绣等，他的肖像绣可以绣出油画的质感。从1999年退休到现在的24年中，赵亦军运用精湛的技法创作了50多幅作品，多幅作品被国内外知名专业机构收藏。他的代表作有：双面乱针绣《罗斯福》、杭绣《西方三圣》《普贤菩萨》《四十八愿阿弥陀》地屏、单面绣《鉴真塑像》、人物肖像绣《日本老太》等。赵亦军的乱针绣油画《少女》，原本是20世纪初期法国印象派油画家雷诺阿的画作，因雷诺阿认为世界上不存在黑色，故赵亦军在绣制时，包括眼球在内，均避免使用黑色丝线，并严格遵循用笔的方法及环境色的运用，突出了原作的绘画效果，作品问世后，影响极大。

赵亦军的很多大型作品耗时很久才完成，如《大日如来》用时3年；《观经图》中有532个人物，整幅作品高288厘米，宽230厘米，耗时长达17年完成，仅底稿设计就用时一年多，作品由三块面料拼在一起，根本看不出拼接的痕迹，针法之高超，无人能出其右。这幅作品在2010年第二届中国浙江美术精品博览会上，毫无悬念地获得特等奖。这些作品就是一本本活的教科书，对研究宫廷杭绣的针法具有珍贵的参考价值。

赵亦军说：“我认为宫廷杭绣不是我个人的，而是代表了杭州刺绣的精髓与深厚的文化底蕴。”对赵亦军而言，宫廷杭绣的传承不仅是跨越了时空的宝贵技艺，更是对传统文化的一种深厚情怀。任由外面的世界喧嚣纷扰，不乱的是他一颗系于一针一线的匠心。

“衣钵”如何传承

传统手工艺的传承，需要做到“三年打杂，十年入行”，需要有“择一业，终一生”的耐性。但学艺时间长、门槛高、回报不稳定，导致现在很多年轻人不愿意学习手工技艺，外界对手工艺人也存在文化水平低、收入不稳定、社会地位不高等刻板认知。当年在杭州工艺美校学习杭绣的其他5个男同学都陆续改行了，只剩赵亦军一人怀着对杭绣的挚爱坚持到现在，这注定让他在“男工绣”这条路上走得孤独寂寞。但他说 ：“杭绣是老祖宗传下来的东西，不能让它在我手里失传。”

为了宫廷杭绣能够有详细的资料讲解和理论体系支撑，赵亦军将自己所学结合杭绣的历史，写出了一本关于刺绣的专业书籍《宫廷杭绣》，坚持为杭州刺绣艺术的发展和延续而不懈努力。他说：“我深深地领悟到，人这一生不是为了带走些什么，而是为了给社会留下些什么。”“现在我唯一的愿望就是抓紧时间多绣几幅作品。希望在杭州亚运会期间能展览宫廷杭绣作品，好让世界各国欣赏并了解我们的宫廷杭绣是多么的精美绝伦。这不仅是我毕生的心血，更是中华民族几千年来的艺术瑰宝。”

时间和艺术的关系是微妙的，一方面随着时间的沉淀，艺术可能会愈加精湛，但随着时间的流逝，艺术也可能会渐渐失传乃至消亡。目前，许多传统手工艺的传承大多停留在小范围的“父传子、师传徒”，现代化人才培养较为滞后，要让传统手工艺拥有源源不断的发展动力，应当与时俱进，充分融合审美、时尚等元素，融入时代、深入生活。唯有不断传承创新，才能让中华文明之光永久地闪耀于历史舞台。